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Mi Tercera Primera ComuniA3n
DescripciAsn

Aunque suene contradictorio lo digo de todo corazA3n. Es verdad que sA3lo existe una oportunidad
para causar una primera buena impresiA3n, asA como un A°nico momento para hacer algo por
primera vez. Pero en este caso especAfico, recibir a JesA% en la EucaristAa, puedo decir con
sinceridad que esa espera e ilusiA3n, anticipando el momento del gran encuentro, yo lo he podido
experimentar idA©ntico tres veces.

Mi primera comuniA3n se dio de una forma totalmente espontAjnea, sin fiesta, ni preparativos, ni traje
blanco, ni grandes arreglos de flores. Yo tenAa ocho aA+os y estaba con mis padres en Miami por
unos chequeos mA®©dicos y un pequeA+o procedimiento que no debAa durar mAjs de 30 minutos.
Llegada la hora de la cita acudimos a la clAnica de quien entonces era mi otorrinolaringA3logo. Me
iban a colocar unos tubitos en los oAdos para drenar el IAquido que pudiera infiltrarse. Todo iba muy
bien, el tubo de mi oAdo derecho quedA3 puesto y pasAjbamos al oAdo izquierdo. Los cAjlculos del
mA®©dico no pudieron prever que, dada mi cardiopatAa congA®©nita, mi anatomAa interna era bastante
irregular y al introducir el segundo tubo pinchAs3 directamente la yugular. Ya se podrAjn imaginar el
cuadro, la sangre salAa de mi oAdo como chisguete y el doctor angustiado con la situaciA3n y
nervioso de una posible demanda, hizo un 4??packa?? de gaza con el que tapA3 mi oreja, y en su
mismo coche nos llevA3 hasta la sala de emergencias de otro hospitala?! AsA me encontraba yo, con
mi bata blanca baA+ada en sangre, un dolor terriblemente agudo, esperando una intervenciA3n
quirA°rgica. Paralelo a todo esto, por televisiA3n mis padres y yo veAamos las noticias: AjHabAan
intentado asesinar a Juan Pablo II! Era 13 de mayo de 1981 y en los telediarios no existAa otro tema.
AjEl Papa estAj herido de muerte!

Mientras esperaba a que el mA©dico me atendiera, a lo lejos vi pasar a un sacerdote y yo comencA©
a llamarlo diciA©ndole:A a??Quiero recibir a Jesusito... Quiero recibir a Jesusito.a??

A A A A A A A A
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-A A AAA A A Para pedirle que cuide al Papa y que me quite este dolorA 4?2 contestA© yo casi sin
pensarlo.

A A A A A A A A

-AAAAAAAA;LaniA+a estA;j preparada? A¢Sabe lo que va a hacer?A 4?2 preguntAs3
nuevamente el sacerdote.

A A A A A A A

-A A A A A A A AbsolutamenteA a?? afirmA3 mi madre.A Yo misma la he preparado.

Cuando el sacerdote accediA3 a mi pedido inmediatamente mis padres seA A dispusieron hacer de
esa pequeAza habitaciA3n de hospital un lugar digno para recibir a tan majestuoso HuA©sped. Mi
mami se fue corriendo a buscar flores en las jardineras que rodeaban la entrada del hospital y luego
puso en dos vasitos de papel. Mi padre por su lado, saliA3 disparado alA gift shopA para comprar un
angelito de plAjstico que es el A°nico recuerdo que tengo de aquel momento sin igual, y que guardo
hasta el dAa de hoy como uno de mis tesoros mAijs preciados. Los dos ramos de flores rojas que
consiguiA3 mi mamAj los pusimos en la mesita con ruedas (donde comen los pacientes) junto al
angelito, y por mantel mi papi sacA3 su paA+uelo blanco para dar mayor dignidad a la ceremonia. Mis
padres me cuentan que cuando estaba ya lista para recibir a JesA®s, todas las enfermeras que se
encontraban en mi habitaciA3n se arrodillaron, y en un silencio piadoso pude yo abrazar a QuiA©n
habAa esperado por tanto tiempo.

La segunda vez que hice mi Primera ComuniA3n fue mAijs de tres meses despuA®©s del trasplante,
una cirugAa que acabA3 con todas mis fuerzas y todos mis mA°sculos. Del 17 de septiembre al 6 de
octubre los mA©dicos me habAan entubado y des-entubado cuatro veces porque, a pesar de mis
nuevos pulmones y mi nuevo corazAs3n, yo no era capaz de respirar profundamente para asA expulsar
el biA3xido de carbono y los IAquidos que aun quedaban en mis pulmones. Ese 6 de octubre, dAa de
mi cumple, fue AdriAjn quien me daba la noticia: Los mA®©dicos pensaban que la A°nica forma que yo
iba a poder respirar como lo necesitaba era con una traqueotomAa. AjVaya regalo de cumpleaA+os
que me estaban dando! Pero recuerdo perfectamente la voz de mi marido en ese momento:A
a??Cielito, A¢ confAas en mi?a??A AjPor supuesto que confiaba! Confiaba 4??y lo sigo haciendo-
mucho mAjs en A©I que en los mismos mA©dicosa?!A a??Esto es lo que los especialistas estAjn
proponiendo 4??continuaba mi marido-A Estamos en uno de los mejores lugares del mundo en
trasplantes, con los mejores equipos mA©dicos del mundo. Si ellos nos dicen que esto es lo que hay
gue hacer, pues creo que es lo que debemos hacer.a??
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AsA, mAjs por amor a mi marido que por cualquier otra cosa, aceptA© que ese dAa me hicieran la
traqueotomAa. Pensando que esto significaba 10 pasos hacia atrAjs y sin ver muy bien la luz al final
del tA°nel, aceptA®© la voluntad de Dios y a su vez la de los mA®©dicos. Y al dAa siguiente entendA por
primera vez en mi vida lo que era Ajrespirar de verdad! Sentir los pulmones llenos y el esternA3n subir
y bajar con el aire, sentir el oxAgeno llegar casi hasta mi estA3mago. AjEra algo nuevo y maravilloso!
Antes de cumplir el mes de respirar con esta maquina, me fueron cerrando en hueco que habAa en mi
trAjquea. Primero cambiaron el tamaA+o del tubo a uno mAjs pequeA+o, a la semana, lo cambiaron
nuevamente. Todas las semanas preguntaba a los mA©dicos se podAa recibir la comuniA3n que el
Padre Jim traAa diariamente a mi mami y mi marido,A 4??aunque sea un trocito casi invisiblea??,A les
rogaba. Pero no me permitAan comulgar ni comer por el riesgo de infecciA3n que se darAa en el caso
gue un pedacito de alimento terminara en mis pulmones en vez de mi aparato digestivo.

A los 3 meses (desde que se dio la cirugAa) cuando ya habAan sacado la mAjquina de mi traquea, los
doctores accedieron a mi pedido. AjQue emociA3n! AjCuAjnto habAa yo esperado este momento! Con
mi mami y mi marido comenzamos todos los preparativos. Como no me permitAan tener cerca
ningA°n tipo de plantas o animales, esta vez mi mami me animA3 a hacer flores de papel con las
servilletas del hospital. LogramosA A hacer todo un ramillete de rosas blancas que pusimos
(huevamente) sobre la mesa de ruedas, y como mantel una servilleta de tela. Cuando llegA3 el padre
Jim a su visita diaria todo estaba isto. Mesa, mantel, flores... Me habAa sacado la bata de hospital y
me puse una de mis pijamas para estar mAjs presentable. Mi mamiy AdriAjn se arrodillaron y yo
recibA a mi JesA°s de las manos del sacerdote que partAa la Hostia con la punta de sus dedos y
colocaba el pedacito en mi lengua.A 4??A;CuAjnto te he extraA+ado SeA+or mAo y Dios mAo!a??,

A le repetAa una y otra vez a JesA°s. DespuA©s de un momento, cuando el padre Jim estaba por salir
le dimos el ramo de flores de papel para que A©l 4??en nombre nuestro- se lo pusiera a la Virgen del
oratorio de su casa.

La tercera vez fue ayer, dAa del Corpus Christi. Esta SA era la primera vez que recibAa mi Primera
ComuniA3n fuera de un hospital; pero los motivos de mi abstinencia eucarAstica son tambiA©n
motivos de salud. Yo soy lo que los mA©dicos consideranA a??un paciente de alto riesgoa??. MAjs
de una semana antes de que en Texas se implementaran las medidas de distancia social y los
protocolos de aislamiento, el equipo de trasplantes de Stanford Hospital me llamAs3 para pedirme que
comenzara junto con AdriAjn una cuarentena voluntaria, lo que significaba que nadie entraba ni salAa
de mi casa. Con absoluta sinceridad puedo decir que yo vi este momento de mi vida, que llegaba sin
pedir permiso, como una gran oportunidad. Era el momento de iniciar varios proyectos que habAan
quedado relegados: el libro, el mAjster, organizaciA3n profunda de mi hogara?! Lo A°nico que
realmente me pesaba era no poder ir a misa y recibir al SeA+or; y lo escribA en el post de esa
semana.A 8??Es como si a un aviA3n le quitan la gasolina y le dicen, ahora si a volar!a??, fue lo que
literalmente lo que puse.

Pero, como dice el dicho, 4??no hay mal que dure 100 aA+o0s nhi cuerpo que lo resistad??; ayer llegA3
el dAa en que la enfermera coordinadora del equipo de trasplantes me dijo que si existAa una forma
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de asistir a misa al aire libre, lejos de toda la gente, llevando todos los protocolos necesarios, podrAa
hacerlo. El viernes pasado nos reunimos a rezar el rosario 4??via zoon- con un grupo de amigas de la
parroquia. Ya todas habAan podido asistir a misa ahora que bajaron las medidas de aislamiento en
Texas. Todas menos yo. Les contA© un poco mi situaciA3n personal y fue Letty (AjcuAjnto se lo
agradezco!) la que me dio la idea.A a??MarAa Paula, en la ermita de Schoenstatt la misa se celebra
en el jardAn y tu puedes quedarte en tu carro si quieres, o traer una silla plegable y sentarte en el
estacionamientoa??A AjCA3mo no se me habAa ocurrido antes! Mi Letti, que es de esas amigas de
verdad, ademAijs me dijo que a??para que yo estuviese tranquila- ella misma me traerAa la
comuniA3n hasta mi puestod?! Pues ayer, a las 9:45 de la maA+ana estaba ya dispuesta y
estacionada frente a la ermita, lista para misa de 10:00 am. Me bajA®© del coche con un paraguas para
cubrirme del sol intenso que iluminaba esta bellAsima ceremonia, y me sentA© en el A°ltimo banco,
cerca del estacionamientoA A y lejos de todos los demAjs. Cuando vi a Letty llegar con uno de los
ministros de la eucaristAa no pude contener mi emociA3n. Recibir mi tercera Primera ComuniA3n ahA,
en ese banquito, acompaA+ada, pero en soledad, me removiA3 hasta las IAjgrimas.A 4?2?JesA°s, mi
JesAcsa?! AjNuevamente estAjs aquAl No te alejes nunca mAjs!a??

A

www.fromstanfordhospital.blogspot.com
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